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CHAPITRE 1

Mordor, désert de Khoutel-Khara.
Troisieme Age, le 6 avril 3019.

Y a-t-il au monde un spectacle plus magnifique que le couchant dans le désert, quand le soleil,
comme soudain honteux de cette rage qui, a midi, lui fait tout chauffer a blanc, se met a dispenser
au visiteur, a pleines poignées, des couleurs d’une pureté¢ et d’une beauté sans pareilles ! Les
innombrables teintes de mauve sont particulierement belles : elles transforment en un clin d’ceil les
rangées de barkhanes' en une mer enchanteresse — ne laissez pas passer ces petites minutes — elles
ne reviendront plus... Il y a aussi cet instant merveilleux ou le premier rayon de 1’aurore interrompt,
a mi-mesure, le ballet guindé des ombres lunaires sur le parquet ciré des takyrs® — car ces bals sont
éternellement cachés aux profanes qui préférent le jour a la nuit... Et, sur la minuit, la tragédie
inévitable de I’instant ou la puissance des ténebres commence a décliner : les grappes luxuriantes
des constellations vespérales se désagrégent soudain en une bouillie piquante et glacée, la méme

qui, vers le matin, se déposera en givre sur les cailloux noircis des hammadas’. ..

1 .
Dunes en forme de croissant.
2 . 7 I3
Sols argileux craquelés par la sécheresse.

? Plateau rocailleux surélevé des zones désertiques.



C’est justement a minuit que deux ombres glissérent sur le bord intérieur d’une aire pelée et
caillouteuse entre de petites dunes ; la distance entre eux était celle qui est prescrite en de telles
circonstances par le Réglement de tactique militaire. En infraction aux réglements, c’est vrai, la plus
grande partie de leur barda était portée non par celui qui était derriere et qui représentait « le gros
des forces », mais par le premier — « I’avant-garde ». Il y avait des raisons a cela. Le second boitait
bas et était a bout de forces ; son visage, maigre, au nez busqué, qui témoignait clairement d’un
apport non négligeable de sang umbarien, était couvert d’une sueur gluante. Le premier avait 1’air
d’un vrai Orocuen, rablé et aux pommettes larges — en un mot, de cet « Orc » dont on effraie les
enfants dans les Pays de 1’Ouest ; il fongait en avant d’un trot rapide, en zigzag, et tous ses
mouvements €taient silencieux, précis et économes comme chez un fauve qui a senti sa proie. Il
avait donné a son camarade son mantelet en poil de chameau, qui conserve toujours la méme
température que ce soit dans la fournaise de midi ou les frimas qui précedent 1’aube, et n’avait sur
lui qu’un manteau d’Elfe, une prise de guerre — vétement irremplacable dans la forét mais
complétement inutile ici, dans le désert.

Dr’ailleurs, ce n’était pas le froid qui préoccupait actuellement I’Orocuen : 1’oreille aux aguets
dans le silence nocturne, comme un animal, il grimagait douloureusement chaque fois que lui
parvenait le crissement des cailloux sous les pas mal assurés de son compagnon. « Bien sir, il est
pratiquement exclu de tomber sur une patrouille d’Elfes, ici, au milieu du désert; de plus, les
¢toiles, ce n’est pas de la vraie lumiére pour les Elfes, il leur faut la lune... » Pourtant le sergent
Tserleg, commandant de la section de reconnaissance du régiment de chasseurs de Cirith Ungol, ne
laissait jamais rien au hasard et répétait toujours aux nouvelles recrues : « Mettez-vous ¢a dans le
crane, les gars : le Réglement, c’est un livre ou chaque virgule est écrite avec le sang des petits
malins qui ont essayé de faire a leur maniére. » C’est sirement pour cela qu’en trois années de
guerre il avait réussi a ne perdre que deux soldats, et il en était beaucoup plus fier que de I’ordre de
I’Eil qu’il avait regu le printemps dernier des mains du commandant de I’Armée du Sud. Revenu
dans son pays, en Mordor, il agissait comme s’il se trouvait encore en expédition, trés avant dans les
plaines de Rohan ; et puis, son pays, qu’était-il maintenant...

De I’arriére lui parvint un autre son : un gémissement, un soupir. Tserleg se retourna, évalua la

distance et, se débarrassant en un éclair du sac avec leurs affaires (de telle fagon que pas une seule



boucle ne tinta), il courut jusqu’a son compagnon. Ce dernier s’affaissait lentement, luttant contre
I’inconscience qui le gagnait ; il perdit connaissance au moment ou le sergent |’attrapait sous les
bras. Jurant de tout son cceur, le sergent revint vers son bagage chercher une fiole. Tu parles d’un
collégue, une vraie lavette... tient pas debout, on souffle dessus, il tombe...

— Allez, messire, buvez. Ca recommence ?

L’homme couché n’eut pas plutdt avalé quelques gorgées qu’il fut pris de convulsions et de
vomissements douloureux.

— Pardon, sergent, bredouilla-t-il d’un ton contrit. Vous vous étes donnés du mal pour rien,
I’eau est perdue.

— Ne vous mettez pas martel en téte : on est presque arrivés au collecteur d’eau souterrain.
Comment 1’avez-vous appelée tantdt, cette eau-la, monsieur le médecin militaire ? Un drole de
nom...

— L’eau adiabatique.

— On apprend a tout 4ge. Bon, pour ce qui est de la boisson, pas de probléme. Votre jambe...
¢a recommence ?

— J’en ai bien peur. Vous savez quoi, sergent... laissez-moi ici et allez rejoindre votre camp
nomade... Vous avez dit que ce n’est pas loin, je crois, dans les quinze milles. Vous reviendrez
aprés. Si on tombe sur des Elfes, on mourra tous les deux, et pour des prunes : vous voyez un peu
quel guerrier je fais, maintenant...

Tserleg réfléchit un instant ; son doigt tracait mécaniquement le signe de I’(Eil sur le sable.
Enfin, d’un geste décidé, il effaga son dessin et se leva.

— On va bivouaquer. Sous ces petites barkhanes, 1a-bas, ou le terrain a I’air plus solide. Vous
y arriverez tout seul, ou je vous y traine ?

— Ecoutez, sergent. ..

— Taisez-vous, docteur ! Excusez-moi, mais vous étes comme un gamin : on ne peut pas vous
quitter des yeux. Si vous tombez dans les pattes des Elfes, en un quart d’heure ils vous auront fait
vider votre sac : composition du groupe, destination et le reste. Et je tiens trop a ma peau... Bref:
ces cent cinquante pas, vous pouvez les faire ?

Il se traina ou on lui disait, sentant a chaque pas sa jambe se remplir de plomb fondu. Arrivé



sous la barkhane il perdit de nouveau connaissance ; il ne vit pas 1’éclaireur effacer soigneusement
les traces de vomissures, les empreintes de leurs corps et de leurs pas et creuser trés vite, comme
une taupe, un refuge pour la journée dans le flanc sablonneux de la colline. Puis il refit surface : le
sergent 1’amenait précautionneusement vers la taniére. Il y avait une espéce de couverture par terre.

— Alors, messire, vous pensez qu’en un jour ou deux vous serez sorti d’affaire ?

Entre-temps la lune s’était levée sur le désert, une lune atroce, comme enflée de pus et de sang.
Il faisait maintenant assez clair pour examiner sa jambe. Par elle-méme la blessure était minime,
mais elle ne se refermait pas et se remettait a saigner a la moindre occasion : comme toujours, la
fleche des Elfes était empoisonnée. En ce jour terrible, il avait utilisé toute la provision de
contrepoison pour ses blessés graves, espérant que lui-méme s’en tirerait indemne. Raté. Dans la
forét, a quelques milles au nord-est du Passage d’Osgiliath, Tserleg lui avait trouvé une cachette
dans le creux laissé par les racines d’un chéne tombé et il était resté couché 1a cinq jours, les doigts
convulsivement agrippés a I’extréme bord de la corniche glacée qui a pour nom la vie. Le sixieme
jour, il avait put émerger du tourbillon rougeatre de son insupportable douleur et, tout en avalant
I’eau amere et délétére provenant de 1’Imlad-Morgul (impossible d’aller en chercher une autre),
écouter les récits du sergent. Les restes de I’Armée du Sud, bloqués dans la combe de Morgul,
avaient capitulé, alors les Elfes et les Gondoriens les avaient rejetés derriére I’ Anduin ; son hopital
de campagne avec tous les blessés avait été réduit en bouillie par un miimak enragé appartenant au
corps d’armée du Harad en déroute ; apparemment, il n’y avait plus rien a attendre — il fallait rentrer
au pays, en Mordor.

Ils s’étaient mis en route la neuvieme nuit, dés qu’il avait pu se déplacer ; 1’éclaireur avait
décidé de prendre par la passe de Cirith Ungol parce qu’il savait d’avance qu’a présent méme une
souris ne pourrait passer par la route de I’Ithilien. Le pire, c’est qu’il n’avait pas réussi a
comprendre quoi que ce soit a son empoisonnement (lui, un spécialiste des poisons !). D’apres les
symptomes c’était quelque chose de tout nouveau, issu des dernieres recherches elfiques ; mais de
toute fagon sa pharmacie était presque vide. Le quatrieme jour, les symptomes revinrent au plus
mauvais moment : quand ils passaient prés du camp militaire des alliés de 1’Ouest, nouvellement
construit au pied de Minas Morgul. Ils durent se cacher pendant trois jours dans les sinistres ruines

qui se trouvaient I3, et le troisiéme soir le sergent lui murmura a 1’oreille, stupéfait : « Vos cheveux,



messire, ils deviennent tout blancs ! » Ce n’¢était d’ailleurs sans doute pas la faute des revenants qui
hantaient les décombres, mais du gibet bien réel planté par les vainqueurs au bord de la route, a une
vingtaine de métres de leur refuge. Six cadavres vétus des lambeaux d’uniformes du Mordor (une
grande pancarte calligraphiée en runes elfiques proclamait qu’il s’agissait de « criminels de
guerre ») rassemblaient pour un grand festin tous les corbeaux des Monts de ’Ombre, et ce tableau
le poursuivrait sans doute en réve jusqu’a la fin de sa vie.

... C’¢était le troisiéme accés du mal. Glacé, secoué de frissons, il se glissa sous la couverture et
se dit une fois de plus : « Et qu’est-ce que ¢a doit étre pour Tserleg, dans la défroque des Elfes ? »
Peu aprés 1’éclaireur se glissa dans leur abri ; de 1’eau clapota doucement dans une des bouteilles
qu’il avait rapportées, puis un peu de sable tomba du « plafond » : de I’intérieur, I’Orocuen
masquait I’ouverture. Alors, il lui suffit de se blottir comme un enfant contre ce dos solide pour que
le froid, la douleur et la peur commencent a le quitter et que, venue d’on ne sait ou, s’installe la
certitude que la crise était passée. « Il faut maintenant que je dorme, c’est tout, et quand j’aurai
assez dormi je cesserai d’étre un poids pour Tserleg... dormir, c’est tout... »

— Khaladdin ! Eh, Khaladdin !

« Qui m’appelle ? Et comment me suis-je retrouvé a Barad-dir ? Je n’y comprends rien... Bon,

va pour Barad-dir. »
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